乡愁 藏家也在为此埋单
梵高1889年所作的《鸢尾花》
梵高有许多作品描绘大地与乡村,图为《播种者》
今天的新富人就是昨天的穷人。梵高等艺术家的作品在市场上创下天价,因为他们提供了其他画家所没有的一种用品:乡愁。
在20世纪80年代初,相对于老大师作品的价格,德加、莫奈、雷诺阿、毕加索、莫迪里阿尼和马蒂斯的作品似乎很便宜,对于美国的主流趣味而言,这些作品也更为现代、更时尚、更有吸引力。1983年,在哈夫迈耶拍卖会上,德加的作品拍得374万美元,但这一价格很快就黯然失色;1984年,克拉克勋爵的后期透纳作品《福克斯通海景》(Seascape Folkestone)以1010万美元卖出;1985年在佳士得,温伯恩勋爵(Lord Wimborne)的一幅罕见的曼特尼亚作品《麦琪的朝拜》以1040万美元卖出;1986年在苏富比,伦勃朗的一幅肖像画《穿金边披风的女孩》(Girl in a Gold-Trimmed Cloak)以1030万美元卖出。但出现在拍卖会上的老大师作品的质量在下降,交易商也在大声抱怨供应不足,而印象派和1900年至1930年间的巴黎画派最好的作品,有很大一部分仍然在私人手上。20世纪80年代中期,拥有低息贷款的投机者只有一个方向可去。1870年之后,艺术世界开始进入新的价格空间。在1986年,事情还不是很清楚:法国印象派是否会取代18世纪的英国画派,成为前所未有的、最昂贵的艺术流派。但到1989年,一幅五流的毕沙罗作品已经比一幅一流的约书亚·雷诺兹作品要贵十倍。在1990年,梵高最好的作品比雷诺兹最贵的画要贵两百倍。
从1987年12月到1990年5月,在纽约和伦敦举行的每一次印象派和现代派拍卖,在每一个价格水平上都会带来价格的上涨,引发人们新的兴奋——以至于像阿斯加国际这样的日本交易商有时会出现在拍卖现场,不加区分地竞拍第一流和第五流的作品。
《向日葵》2420万英镑的价格让梵高成了艺术市场之神,让投机者们有了新的方向。这位荷兰人的作品之所以能升上九天,温德尔·彻里和布宜诺斯艾利斯的福尔塔巴夫人在20世纪80年代初的竞争起到了推波助澜的作用(1985年,《日出景象》[Landscape with Rising Sun],在苏富比佛罗伦萨古尔德拍卖会上卖出,两人之间的争斗才暴露在公众面前),但在《鸢尾花》于1987年11月以5390万美元卖给邦德之后,梵高作品才开始像毕加索作品定义21世纪的艺术市场那样,定义当时的艺术市场。到1990年,在拍卖排行榜的前十名里,梵高的作品占了五位。
这在当时和现在都是出人意料的事情。在连接19世纪和20世纪艺术的“北方道路”上,梵高是一位重要人物——这是一条浪漫和革命之路,通往一种真正的现代绘画,由弗里德里希在柏林、康斯太伯尔和透纳在伦敦开创,由梵高这位远在法国的荷兰人将其戏剧性地推动向前,挪威的蒙克和瑞典的斯特林堡(Strindberg)在19世纪90年代加以发展,然后又融汇进慕尼黑的康定斯基和德国的表现主义中。但在以巴黎为中心、连接19世纪和20世纪艺术的“南方道路”上,也有重要的、更加耀眼的人物。就受欢迎的程度而言,雷诺阿、莫奈、塞尚或毕加索的价格本应该更高。
但梵高提供了除毕加索以外的其他画家所没有的一种用品:乡愁。今天的新富人就是昨天的穷人。工业和金融财富很少是继承而得,它们是新近创造出来的,那些自我成就的人会愈加怀念被他们抛在身后的世界。在19世纪80年代的巴黎,像爱德华·塞克雷坦这样的新工业家创造出新的创纪录的市场,买卖米勒和巴比松画派的农夫画,而美国的新工业财富把罗莎·博纳尔和毕沙罗作于19世纪70年代初的作品的价格提升到了惊人的水平——前者的作品是纯真的乡村回忆,后者的作品描绘的是田野里的劳动者。在20世纪80年代,梵高的生活受到空前的关注,他的作品的价格也达到空前的高度。这是一个被疯狂和贫穷毁掉的人,据说终其一生都未能向富人卖出一幅画,而现在却成了百万富翁们特别感兴趣的对象。2004年,毕加索玫瑰红时期的作品《拿烟斗的男孩》——画中人物是一位身着蓝衣的巴黎技工——拍得1.41亿美元,尽管经济动机是造就这一惊人价格的主要原因,同样的乡愁似乎也在其中发挥了作用。富有的买家多次在市场上表明,贫穷的景象能让他们打开钱包。
于是,在看到《鸢尾花》以惊人高价卖出之后,巴黎交易商杜朗—鲁耶的一位后人立刻把德加的《洗衣妇》(Blanchisseuses)——作于1876年,是洗衣妇系列中的一幅——送到了伦敦的拍卖会上。
当时,巴黎和伦敦半数以上的职业妇女都是洗衣妇。1894年,这幅作品在美国拍得440英镑,是德加作品的最高价格。其吸引人之处在于,画中描绘的是现代生活的景象,但对于新富人而言,却无疑又是对昨日贫穷的纪念。1987年,这幅画以1370万美元创下德加作品的最高纪录,买家至今身份不明;1988年,德加的另一幅《洗衣妇》拍得744万美元,画的主人在十六年前买这幅画花了46万美元。市场紧盯着老大师的“宫廷趣味”的对立面:这种趣味喜爱的是穷人的生活。事实是,社会中大多数成功企业家几乎都有过饥饿和贫穷的童年,他们因此产生出对更美好生活的渴望——今天,只要查看纽约福布斯四百强或伦敦《星期日泰晤士报》富人排行榜,我们就能确认这一点。对于那些画的买家而言,画中所描绘的下层人民,有许多就是他们的“家人”。他们就是新富人的祖辈。
1988年3月,轮到莫迪里阿尼的作品被阳光照耀了:他最后的画作,希腊咖啡馆音乐家马里奥斯·瓦弗格利斯(Marios Varvoglis)的肖像画以909万美元创下他自己的拍卖纪录。文莱苏丹此时私下付了多少钱买下莫迪里阿尼的那些裸体画,我们不得而知;但我们知道文莱后来不喜欢这些作品。1988年,梵高为邮政局长娴静的女儿所画的肖像画《拉武小姐》(Mlle Ravoux)拍得1375万美元。日本的投机者无疑会感到激动:这幅画在1920年价值2万美元,1966年价值46.7万美元,1980年价值198万美元——这怎么说都是一笔漂亮买卖。维尔登斯坦的哈里·布鲁克斯(Harry Brooks)对此感到震惊,称这样的价格“让人恐慌”,但如果他是在对市场过热发出警告,市场并没有理会他。在6月的伦敦举行的拍卖会上,莫奈的《草地》(Dans La Prairie)拍得2420万美元(1430万英镑);在画中,莫奈的第一位妻子卡米耶安静地躺在草地上。莫奈还没有真正加入天价俱乐部,但其作品价格无疑已被视为过低;这次的拍卖价格是他之前的拍卖纪录的四倍。出席苏富比拍卖会的人注意到,画的竞价本来在1400万美元就会打住,但两位富人之间的争吵让价格又上涨了1000万。其中一位是文莱的杰弗里亲王,人们发现他与20世纪80年代的高价格关联甚多。
在很大程度上,市场上卖的画和雕塑是美国人在20世纪30、40和50年代廉价购买的。也有很多寄售品来自瑞士,尤其是住在说德语的各州的希腊家庭,他们为了避税而购买艺术品。尽管从20世纪20年代开始,雷诺阿、塞尚、莫奈和德加的作品就在进入博物馆,事实证明,他们的作品有相当一部分仍在私人手上。
1988年11月,一组这样的藏品在纽约浮出水面,一周内就在美国和日本被誉为创造了拍卖的历史。
在七天里有三组重要藏品转手,其中最让人难忘的艺术品属于加州的电影制片人威廉·格茨。格茨和他的妻子所买的艺术品范围广泛,可以回溯到1870年,但他们还具有一种非美国的趣味,喜欢毕加索更粗砺时期的作品。在他们的藏品中有一幅1901年蓝色时期的《母性》(Maternite),这幅画是否是毕加索这位20世纪身价最高的艺术家的杰作,需要投机者们自行甄别。这幅相对比较迷人的画——与伦敦或巴黎相比,纽约数十年来一直表现出更强的对装饰性的喜好——以创纪录的2475万美元卖出;在同一周,维克多·W。冈兹(Victor W Ganz)收藏的另一幅作于1923年同样迷人的《鸟笼》(Cage d'Oiseaux)拍得1540万美元。仅仅四天时间,毕加索的拍卖纪录翻了三倍,市场上出现了能与梵高作品相匹敌的投机对象,梵高的《向日葵》《鸢尾花》和《顶奎特尔桥》是当时全世界四幅最贵的画中的三幅。
1988年12月,在纽约放弃毕加索的地方,伦敦继续与其一起前行。《杂技演员与年轻小丑》是作于1905年玫瑰色时期的一幅杰作,这幅画把这位艺术家的纪录提高到3875万,六倍于一年前的水平。两位日本人互相摊牌,产生了这个价格——在当时这是让人始料未及的事情,尽管这幅画在很大程度上符合日本人那种空灵的趣味——这个惊人的价格也成为全世界画作的第三高价。
《名利场:1850年以来的艺术品市场》
【英】戈弗雷·巴克 著 马维达 译
商务印书馆
- 在他手上,呼啦圈也变成艺术品想起了系列电影:《春娇与志明》的中的一个片段张志明瞒着余春娇花了9万五买了一个艺术品,戳穿之后还小傲娇地…
- 弗洛伊德最后的家:蕴藏千件古董和藏书弗洛伊德的古董和藏书 弗洛伊德的精神分析沙发 位于伦敦北部的汉姆斯特德区美丽而宁静,这里隐藏着许多散落的文…
- 景泰蓝鉴证中韩友谊,韩国前总理郑云灿收藏中华荣耀尊8月9日,中国著名社会活动家刘瀚锴等一行受韩国政府盛邀,参加韩国第14届堤川国际音乐电影节及文化交流活动。活…
- 纯银大龙版票被韩国前总理郑云灿收藏2018年8月10日下午,中国著名社会活动家刘瀚锴先生和中共中央嵊州市市政府顾问王林先生受邀参加韩国第14届堤川国…
- 西安开发商无证售房起诉买家案中案:“黑心师爷”才是总导演?《调查清样》撰文|文一刀 西安闻天科技实业集团有限公司(下称闻天科技)因以自己无证销售为由起诉12名曾参与内…