“天下无不散之宴席” 上海艺术家群体的分裂

　　引言：李山在纽约曼哈顿的家，隔着一条街就是纽约自然历史博物馆。有一次他的女儿带他去博物馆看电影，那个电影内容是寻找宇宙的暗物质。现场是一个球形的银幕，李山和女儿躺卧在影院看着宇宙：远处繁华的星辰，有一个暗淡的光影，越来越近，原来是一个银河系。在每个银河系的每时每刻，不晓得有多少恒星系在塌缩，多少行星在诞生，一直在“爆炸”。

　　“我不晓得别人看了怎么样，反正我看了之后感到受不了。当你再回到现实，在家里还要搞一杯牛奶喝，搞一块面包吃，这还有什么意思?那一刻我感到生命的个体对于宇宙来讲没有任何意义，你会感到伤感、迷惑，然后你会思考：我们到底是什么?但是伤感也好，沮丧也好，除非你把自己的大脑都清除掉，不然这些想法永远在头脑里，你无法回避，逃脱不掉。”李山说到。

　　大约在1995年前后，李山在纽约家中待着，大部分时间都在看书，那段时间他只看两类书，一个是跟生物学相关的书籍，另一个是和宇宙相关的书籍，那时他迷上了的是和他同岁的物理学家霍金的《时间简史》。

　　在此后的二十年间，李山疯狂的迷恋上了生物艺术创作的“不归路”。在不少人看来，这个艺术家已经偏离的艺术该有的“航线”，以至于人们甚至开始有点淡忘了那个“政治波普”的李山，或者更早的“85新潮”中上海艺术家中的“带头大哥”。

　　天下无不散之宴席——“最后的晚餐”

　　让李山头疼的是组织展览非常难，指的不是资金或其他实施难度，而是上海艺术家各自的个性都很强，很难沟通和融合，即便是在那个大家都觉得很“热血”的时期。在《第二届凹凸展》中，余友涵就因为性格不合退出了。

行为：《最后的晚餐》

　　“我开始提的是做一个‘农贸市场’，因为商品经济刚刚起步，可能有一些针对性，后来这个方案拿到美术馆通不过，因为一个美术馆做成‘农贸市场’，研究部和馆长无法通过。后来孙良提出做一个‘最后的晚餐’，这个表面上看跟文化还有一些联系，后来就通过了。”

　　“我觉得也不是一个主题的问题或者是什么内容的问题，关键是他们跟孙良、宋海东之间的性格完全是合不来的，所以不愿意在一起做事情，而不是作品本身的问题。这个我很了解，他们的意思就是说看到你这个人感觉就很讨厌，我干吗要和你在一起……”在一次接受采访时，李山回忆到。

　　尽管有人退出，但《最后的晚餐》还是顺利实施了，但总共就展出了两天半就被查封了。后来，由于收到栗宪庭和高名潞的盛情邀请，艺术家们得知《最后的晚餐》可以参加第二年的“89大展”，中国美术馆连大厅位置都留好了。

　　但是一波三折的是，因为一篇媒体的新闻报道，艺术家们又引起了分歧和分化，“最后的晚餐”的一个后果就是大家彻底解散掉了。“没有做成，因为栗宪庭参与了，本来在中国美术馆大厅空地已经留出来了，后来大家因为有各种各样的分歧，分歧的结果就是这个作品没有做成，对于我来讲没有做成还是一件遗憾的事情。因为这个作品在我看来也是一个很不错的作品，分歧的原因都是一些小事，没什么大的事情。”李山说到。

1989年中国现代艺术展上，李山实施作品《洗脚》

　　群体的分裂让李山只能另想办法，在后来的89大展中，李山做了作品《洗脚》。而89大展结束后，上海的艺术群体几乎没再组织大型的活动，艺术家回到各自的工作室创作去了。“因为不可能再组织什么集体活动了，那我也回到工作室，后来创作了那批《胭脂》系列。后来因为这些作品吧，就参加了威尼斯双年展，然后是圣保罗双年展，参加完之后我就到美国了。”