《陈散原像》的故事

文/刘名

画家徐悲鸿的一生，几乎沟连着一部中国近代史和当代史。在他艺术道路最初的人生旅途上，他的身边就已站满了历史巨人，荟萃着一代大师。1917年底，在日本留学未能尽兴的徐悲鸿回国后不久，在恩师康有为的引荐下来北京谋求发展，被蔡元培聘为北大画法研究会导师，在京期间，结认了六十六岁的著名诗人陈散原。陈散原(1853—1937)，名三立，字伯严，号散原，江西义宁（今修水）人，“同光体”赣派代表人物，清末湖南巡抚陈宝箴之子。他曾辅佐父亲在“洋务运动”和“维新变法”时开办新政、提倡新学、支持变法。与谭嗣同、徐仁铸、陶菊存并称为“维新四公子”。百日维新失败后，他甚少插手政治，热衷于办学，自谓“神州袖手人”，以诗文书画抒发积郁愤激之气，在京城久负盛名，被誉为“中国最后一位传统诗人。”

《素描738 Chen Sanyuan, the Poet》

“脚底花明江汉春，楼船去尽水鳞鳞。凭栏一片风云气，来作神州袖手人。”陈散原作这首诗时，已是不惑之年，或亲历，或耳闻，必有“落后挨打”之切肤之痛的体验！神州莽荡如此，却只堪凭栏袖手，这种悲怆与无奈，饱含了太多的沧桑与感慨。虽然自谓“神州袖手人”，然而他爱国之心、忧国之情却史册留芳。“一二八事变”爆发，面对日军的侵略，陈散原日夕不宁，常于梦中呼喊“杀日寇”。他十分鄙弃应日本人之请辅佐溥仪政权的好友郑孝胥，痛骂其“背叛中化，自图功利”，并将其为他的《散原精舍诗》所写之序撕毁，与其断绝往来。1937年“七七事变”爆发，他不但表示“决不逃难”，而且对言中国必败之人怒斥道：“呸！中国人岂狗彘耶？岂贴耳俯首，任人宰割？”。北平、天津相继沦陷，日军欲招致陈三立，百般游说，皆遭到严词斥逐，为表明立场，他绝食五日，不幸忧愤而死，享年85岁。陈散原的后代非同小可，长子陈衡恪，又名师曾，善诗文、书法，尤长于绘画、篆刻，是北京画坛首领，次子陈寅恪是著名历史学家。尽管是忘年，两人却一见如故。23岁的徐悲鸿见到国学知识渊博、诗书画俱佳的已经66岁的陈散原，常常会油然想起自己的父亲徐达章，倍感亲切；而陈散原很赏识徐悲鸿，认定他是可造之才，他对徐悲鸿的喜爱绝不亚于康有为，视徐悲鸿为己出。他不仅把自家名扬京城的“学者之家”的大门向徐悲鸿敞开，还让同在北大画法研究会当导师的长子陈师曾，与徐悲鸿交朋友。陈师曾与徐悲鸿谈师论画，极为投缘。早年留学日本的陈师曾痛感中国绘画自明清以来，陈陈相袭了无生趣，认为中国画不改革就没出路，鼓励徐悲鸿去法国留学，学习西方绘画的精华，来改良中国画的颓面。1919年1月，徐悲鸿在当时教育总长傅增湘的帮助下获得官费赴法留学，在北大画法研究会送行的晚宴上，陈师曾赠言道：“徐悲鸿此次游学欧洲，定能沟通中外，成为世界著名的画家。”

1923年，年仅47岁的陈师曾英年早逝，梁启超称之为“中国文化界的地震”。欧洲留学期间，在巴黎，徐悲鸿夫妇与陈散原五子陈登恪同为“天狗会”会员。在柏林，又结识了陈散原另一子----陈寅恪，成为好友，交情颇深。1927年，徐悲鸿从欧洲留学归国后，专程赶往庐山，看望居于牯岭新宅“松门别墅”的陈散原老人。尽管此时陈散原已是古稀之年，但两人曾携手同游庐山胜景，同登鹞鹰嘴。陈散原做诗赠徐悲鸿，“秘泄瀛寰亦一奇，龙钟为显古须眉。来师造化寻穷壑，散落天花写与谁？”，并作辅记记之“徐悲鸿画师来游牯岭，相与登鹞鹰嘴，下瞰州渚作莲花形，叹为奇景，戏赠一诗”。1928年徐悲鸿年专门为时年七十六岁的陈散原作素描画《散原前辈诗人》（跋“戊辰长夏写散原前辈诗人，悲鸿”）。1929年又作油画《陈散原像》（跋“乙巳九月写散原先生七十七岁时”）。素描写生稿的陈散原肖像画，深入地刻画出人物的性格和精神面貌，是画家艺术主张“尽精微、致广大”的最佳表现，同时也为画家创作《陈散原像》油画肖像做好准备。

油画《陈散原像》的画面中，一位精神矍铄，面容祥和刚毅，身着深色中式长袍的老者，端坐在沙发上，左臂高抬搭放在沙发靠背上，右手持一打开的书，目视前方，目光炯然坚定有神，花白的头发和胡须，粉绿色的墙面，无不衬托出老者红润康健的肤色。整幅画面人物形象个性鲜明，脸部的骨骼、肌肉、额头清晰的皱纹、消瘦而有力的手部关节，这些细节的刻画无不凸显着人物刚强、正直的节气与饱学深思的神态。画面采用大面积的对比色块描绘人物的身躯和场景，用以衬托人物面部的细致描写，造型的精准，结构的精微，明暗层次的细致及色彩的和谐，无不画出了一位国学大师的气度，表达了徐悲鸿对陈散原的敬仰与爱戴之情，同时也铭刻着徐悲鸿对好友陈师曾的怀念。徐悲鸿对陈散原的感情，远远超出了“忘年之交”之谊，更像是“恩深父子情”。1932年，徐悲鸿曾在陈散原80岁寿辰时，请著名雕刻家田滑友和江小鹣为陈散原创作雕塑头像。陈散原看后，满意田滑友的作品。于是徐悲鸿又联合了三十多位教授具名为陈散原铸铜塑像，作为寿礼贺之。在徐悲鸿诸多的画作中，油画《陈散原像》，是徐悲鸿最为得意的人物肖像作品之一，它曾长期挂在诗人陈散原的客厅之中。大千世界，冷暖皆不为个人所知，画作也是如此。遗憾的是，此画曾一度流落民间。徐悲鸿纪念馆馆长廖静文曾回忆说起收藏陈散原油画像的往事：“1953年悲鸿刚过世不久，一个寒冷的一天，有一男子带了陈散原油画像来，开口要价二百元。悲鸿生前曾对我讲过，他很满意自己为陈散原老先生画的油画像，还告诉我老人为拒绝日寇诱劝出任而绝食一周身亡，精神感人至深。当时我工资不到百元，但我未还价，买了下来捐给纪念馆。现在每看到这幅作品，就想流泪。”山水美丽如昔，人生却成过往，真正大师是不会死的，他们的生命永驻在那些超越人生的心血之作中。艺术是有生命的，就像徐悲鸿笔下的《陈散原像》一样，它承载着一段往事，讲述着一种品格，一种风范。每一次与之对眸，都让我们感慨敬佩不已，心中，是鲜活的陈散原，鲜活的徐悲鸿，也鲜活着那些故去的岁月风尘。

刘名，北京师范大学教育经济管理学硕士，高级讲师。就职于徐悲鸿纪念馆，曾任徐悲鸿纪念馆馆长廖静文的秘书。喜欢文字，擅长用文字记录生活感悟，热爱艺术，潜心钻研徐悲鸿艺术研究。现已在《人民艺术》、《美术杂志》、《北京文博》等刊物上发表作品若干。